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PROLOGO

Nel cuore della notte, seduto nel letto con accanto l'immobile e
ronfante stazza della sua signora moglie, 'Ammiraglio atten-
deva invano il sopraggiungere del sonno.

Incappucciato e tremulo, il fioco barlume di una lampadina a
muro tlluminava a stento i numerosi fogli poggiati sulle sue gi-
nocchia. Sul primo di questi, come colto da un improvviso turba-
mento nel sentire il battito ostinato della pioggia sui vetri alla
finestra, egli accosto la punta della penna e trasse una lunga li-
nea, da margine a margine, cancellando il rigo precedentemente
scritto. Cambio le parole, cercandone di piu propizie.

Dopodiche, vagando nuovamente in mezzo ai mille inciampi
dell’interminabile veglia, il suo pensiero si spinse fino alla ca-
mera del figlio, dall’altro lato della casa. Gli parve di poter sbir-
ctare dentro, muovendo lo sguardo attraverso la muta oscurita,
mentre una morsa di amorevole preoccupazione gli stringeva il
petto.

E intanto i minuti si trascinavano lugubri e pesanti, come
fantasmi condannati alle catene eterne, e senza una speranza
trovare pace.

Il temporale imperversava indomito; la smania squillava
come una fanfara nella testa; gli occhi restavano sbarrati sulla
pagina.

Non c’era verso di dormire.
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DA: C. V. Onesto Colombo, nave “Giuseppe Garibaldi”
A: AMM. DIV. Benito Bretella, Centro Spaziale Italico

Signor Ammiraglio,

Lieto di essere tornato al comando di un razzo interga-
lattico. Inoltre, di nuovissima generazione. L’ultimo sul
quale sono salito non aveva poltrone comode come questa
da cui le sto comunicando. Noto che c’¢ molto piu spazio
per stendere le gambe, e per uno come me, con significa-
tivi problemi di circolazione arteriosa (disturbo ereditario:
ne soffriva il mio povero babbo), lei non pué immaginare
che sollievo. Anche il velluto € di buona qualita; stoffa
morbida ma resistente, si vede. Peccato pero per il colore
smorto paglierino, vagamente acidulo, come un piatto di
crauti.

Leggo sulla placchetta smaltata a margine del bracciolo
destro che si tratta di prodotto di fabbricazione tedesca.
Scusi, ma I’Agenzia Spaziale non si serve piu presso la ditta
di arredamenti astrali “Gianni Pomatello & figli”, con sede
in Cardano al Campo, zona aeroportuale (MXP, Milano
Malpensa)? Mi dispiacerebbe molto se la recente crisi del
settore li avesse costretti a chiudere i battenti. Il Commen-
dator Pomello lo ricordo come una persona degna di
stima, infaticabile lavoratore e ottimo padre di famiglia
(malgrado quell’increscioso incidente che lo vide sorpreso
a brache calate in compagnia di due passeggiatrici alba-
nesi, di cui una morta). Non che io sia uno sciovinista (es-
sendo piu che altro un cittadino delle stelle); del resto, ri-
tengo che bisognerebbe incoraggiare 'orgoglio nazionale
a ogni buona occasione, o se non altro nel settore manifat-
turiero. A tal proposito, scusi se ne approfitto, ma le ram-
mento ancora una volta che nell’orgasmo patriottico
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verificatosi nel salotto di casa sua durante la partita finale
dell’'ultimo Campionato Mondiale di calcio fra la squadra
italiana e quella neozelandese, lei dimentico di rimbor-
sarmi la somma di £ 41.500 (Lire quarantunomila e cin-
quecento) da me anticipata, dietro sua richiesta, per l'ac-
quisto di bandiere, sciarpe, gagliardetti e tutto quanto ne-
cessario ad abbellire la stanza, il balcone e gli ospiti con
adeguata festa tricolore, siccome lei troppo indaffarato
con la preparazione del rinfresco (che risulto eccellente, a
differenza della qualita di gioco espressa dalle due compa-
gini). Se non le dispiace, percio, versi pure I'importo a
mezzo di bonifico bancario sul mio conto corrente, e na-
turalmente non si preoccupi degli interessi legali nel frat-
tempo maturati.

ESTREMI BANCARI DEL SOTTOSCRITTO:

Numero Conto 8358, intestato a Onesto Colombo
Banco del Credito Molisano

IBAN: IT17X4458622001000000003358

Ove non le fosse possibile procedere col versamento,
puo consegnare il contante, in busta chiusa, nelle mani
della cassiera del “Bar Jolly” al civico 38 di via Cervantes a
Praia a Mare, provincia di Cosenza: signora Carla Del
Prete, vedova Raucci, che € mia cugina, fidatissima. Op-
zione per lei preferibile nel caso, mancandole gli spiccioli,
intendesse pagare con una banconota da £ 50.000 (Lire
cinquantamila).

Suppongo che questa nostra spedizione si sarebbe po-
tuta organizzare meglio, non fosse stato per 'urgenza di
catapultarci negli spazi siderali: gradisca quindi illumi-
narmi su quale sia I'urgenza. lo, generalmente, non amo
fare le cose di fretta, tantomeno attraversare il cosmo
senza sapere dove sto andando, e per quale motivo. Di se-
guito, le alleghero un elenco di tutto cio che manca a
bordo (le assicuro che abbiamo rovistato scrupolosa-
mente), pregandola di informare la base “Margherita” di
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Saturno affinché provvedano a rifornirci al nostro arrivo.
Dovremmo essere da quelle parti prima di sera, traffico
permettendo. (Una domanda: € stato completato, final-
mente, quel benedetto raccordo tangenziale fra Encelado
e Titano?)

LISTA DEGLI APPROVVIGIONAMENTI NECESSARI:

1) Mazzo di carte napoletane plastificate.

2) Biglietti di auguri natalizi (nel caso la missione dovesse
prolungarsi fino a dicembre inoltrato).

3) Snocciolatore per olive.

4) Terzo volume di “Alla ricerca del tempo perduto” di
Marcel Proust (I Guermantes).

5) Lassativo naturale, preferibilmente solfato di magne-
sio (Sale di Epsom).

6) Pantofole n. 44 (2 paia).

7) Chitarra classica.

FINE TRASMISSIONE
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MODULO DI CORRISPONDENZA PRIVATA (IN USCITA)
CODICE DI AUTORIZZAZIONE: Jackson 099+
DESTINATARIO: Egregia sig.ra Maria Francesca Triglia
TELETEXT: +39 0922 776513 Licata (AG)

Cara zia,

Un sincero ringraziamento per il tuo splendido regalo
(ma che cos’e?), e una dovuta parola di precisazione: ¢ fatto
cosi, non prendertela. Ti sei accorta di quanto fosse a disa-
gio durante il ricevimento, come un pesciolino fuor d’ac-
qua? Bisogna comprenderlo, magari compatirlo, e in ogni
caso cercare di avere pazienza (ricorda che non ha mai co-
nosciuto i suoi genitori). Lo so, puo sembrare burbero,
scontroso, troppo duro (zietta, che parola imbarazzante in
bocca a una sposina...). Ma io lo amo, e questo € I'impor-
tante. Sono sicura che come marito fara una buona riu-
scita. D’altronde, mi sono ben informata prima di fare il
grande passo. Quelli come lui funzionano anche meglio
con una brava e devota compagna accanto. Senza dubbio
consumano di meno, e di questi tempi, capirai, con quel
che costa la corrente elettrica...

Un forte abbraccio (anche allo zio, se ancora vivo),

Crocifissa
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DA: C. V. Onesto Colombo, nave “Giuseppe Garibaldi”
A: AMM. DIV. Benito Bretella, Centro Spaziale Italico

Signor Ammiraglio,

Dimenticavo di mettere i puntini sulle i. Si impone in-
somma un perentorio chiarimento, che ora le espongo:
cerchiamo da questo momento in poi di evitare cambia-
menti di programma non concordati! Sappiamo tutti fin
troppo bene come vanno certe cose: si comincia col dito e
ci si prende tutta la mano. Adesso € questione di condi-
zioni atmosferiche, ma poi finisce che dopo aver viaggiato
per decine e decine di anni luce in direzione Nord (prendo
a riferimento l'asse terrestre) lei magari, di punto in
bianco, mi ordinera di girare la testa al cavallo per fare
marcia indietro e proseguire invece in direzione Sud
(stesso riferimento), giacché (ipotizzo) s’era sbagliato nel
comunicarmi le istruzioni di questa nostra missione, leg-
gendole al contrario (a proposito: mi raccomando di
darmi al piu presto notizia sullo scopo di questa spedi-
zione). Cosi non va bene.

Mi spiego meglio. L.a mattina della nostra partenza (ov-
vero stamattina, 11 maggio, San Fabio martire), le previ-
sioni meteorologiche davano abbastanza inequivocabil-
mente pioggia. Riporto:

Bollettino Meteo Aeronautica Militare
- Ministero della Difesa -

MALTEMPO IN RAPIDA ESTENSIONE DAL SET-
TORE OCCIDENTALE ALLE RESTANTI REGIONI
CON ROVESCI E TEMPORALI CHE RISULTE-
RANNO ANCHE INTENSI AL MATTINO
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E difatti pioveva, eccome. L’acqua veniva giu abbon-
dante, torrenziale, fragorosa. In poche parole diluviava.
Per ammazzare il tempo, in attesa del conto alla rovescia,
tamburellavo con le dita sul quadro dei comandi al ritmo
forsennato degli scrosci che picchiettavano metallici sui
pannelli esterni della carlinga. Non sono un esperto della
materia (benché abbia trascorso tre settimane di vacanze a
La Havana I'anno scorso), ma credo che mi stessi cimen-
tando in una rumba. C’é stato tutto a un tratto I’ennesimo
boato di un tuono, ma poi, un istante dopo, all'improvviso
il cielo si € completamente liberato, azzurro a perdita d’oc-
chio, sole scintillante, un caldo da pazzi (altro che Cuba!).

Non protesto per il cambiamento in sé, questo € ovvio:
meglio bel tempo che cattivo tempo. Inoltre, siccome
mancavano ancora quasi venti minuti al lancio, il Tenente
Siniscalchi, gia molto nervoso (ma credo per ragioni stret-
tamente personali), ha potuto approfittare della schiarita
per sganciare il sistema di sicurezza di uno dei boccaporti
e affacciarsi all’aria aperta per fumarsi una sigaretta (Ca-
mel Essential Blue), rasserenandosi alquanto. Dal canto
mio, avendo da pochi giorni smesso di fumare (non é il
mio primo tentativo, ma le garantisco che questa volta fac-
cio sul serio), mi sono obbligato a rimanere al mio posto,
scambiando quattro chiacchiere col Guardiamarina Jack-
son, per non cedere alla naturale tentazione di chiedere la
Tenente di farmi fare un tiro.

In conclusione: mi consulti prima di apportare even-
tuali modifiche alla missione, e soprattutto non dimenti-
chi di spiegarmi in che cosa consiste la missione (repetita
wvant).

FINE TRASMISSIONE
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COMUNICAZIONE IN ENTRATA SU CANALE PERSONALE
CODICE DI AUTORIZZAZIONE: Colombo 560%**

Corso di scrittura creativa e non
A cura di Romolo Martelli (autore pubblicato)
Lezione no. 44

PROBLEMI VERBALI

% k%

L’ILLOGICO “SUICIDARSI”

Un fenomeno linguistico peculiare del nostro paese ri-
guarda l'atto di rifiutare violentemente il dono della vita
elargitoci da Dio. Per dare espressione al compimento di
un tale gesto inconsulto abbiamo adottato l'uso di un
verbo parimenti assurdo: suicidarsi. Questo obbrobrio lin-
guistico ha origine dalla parola latina “sui”, che significa
“di se stessi”, dando cosi origine al vocabolo suicidio, che
significa “uccidere se stessi”. Esistono termini similari,
come omicidio, eccidio, infanticidio, genocidio, parricidio, uxo-
ricidio e altri. Ma, a differenza di queste parole, per le quali
si € avuto il buon gusto di non coniare mostruosi verbi
come “parricidiare” o “genocidiare”, dal suicidio € disgra-
ziatamente derivato “suicidare”. Per aggravare questo cri-
mine lessicale, si € addirittura giunti alla creazione di un
verbo riflessivo, suicidarsi, ovvero “darsi il suicidio”, che
implica essenzialmente il balordo concetto di uccidersi
due volte.

k %k ok
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ATTERRARE, ALLUNARE E VIA DICENDO

Quando si tratta di descrivere I'azione di posarsi su altri
pianeti come Marte, Venere, Giove o Saturno, alcuni pro-

” o«

pongono 'uso di verbi specifici come “ammartare”, “avve-
nerare”, “aggiovare” o “assaturnare”. A nostro avviso, que-
sta proliferazione di termini appare sproporzionata, per
non dire grottesca. Dovremmo forse evitare di utilizzare il
verbo atterrare per gli altri pianeti, solo perché non si chia-
mano Terra? La questione si potrebbe facilmente risolvere
riflettendo sul significato generalmente attribuito al verbo
atterrare. Nell'uso transitivo, esso equivale a “gettare a terra
persone o cose”; laddove, se utilizzato in forma intransi-
tiva, lo stesso verbo assume il senso di “posarsi a terra”
(dove “terra” indica il suolo, la superficie solida su cui si
cammina). Vediamo qualche esempio. Quando, colpito
duramente, un pugile finisce a terra, a nessuno verrebbe
in mente di chiamare in causa il riferimento astronomico
al pianeta su cui si sta svolgendo l'incontro agonistico. Pa-
rimenti, € possibile atterrare sul marciapiede della strada,
su un terrazzo, sul letto di casa. Pertanto, il verbo atterrare
puo essere impiegato senza problemi anche per i cosmo-
nauti che calcano il suolo lunare o quello di qualsiasi altro
corpo celeste. Del resto, & piu che lecito utilizzare il verbo
arrivare (la cui esatta etimologia denota I'avvicinamento
alla riva) in circostanze che esulano completamente da
qualsiasi nesso marinaro; cosi come accade per accostare, il
cui significato originario di “avvicinamento alla costa” ¢ da
considerarsi ormai del tutto desueto.

(-.)
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DA: C. V. Onesto Colombo, nave “Giuseppe Garibaldi”
A: AMM. DIV. Benito Bretella, Centro Spaziale Italico

Signor Ammiraglio,

Dobbiamo quindi cercare il cosiddetto ago nel pagliaio
(col dovuto rispetto). E prima ancora, il pagliaio. Come si
evince dando un’occhiata alle piu recenti mappe stellari,
infatti, non v’é alcuna traccia del Pianeta X. Il che puo si-
gnificare soltanto due cose:

1) Esso non esiste;
2) Esso esiste, ma si trova in una parte dell’'universo
fino a questo momento inesplorata.

Sinceramente, visto che ormai siamo partiti, spero
nella seconda ipotesi.

Il compito che ci attende € quanto mai ostico e perico-
loso. Seppure affascinanti, le incognite riservano sempre
brutte sorprese. In tutta onesta, mi sarei accontentato di
una ben piu modesta ricognizione su qualche asteroide
ancora disabitato da destinare a futuri insediamenti resi-
denziali; o magari di un bel servizio fotografico nei pressi
di una spettacolare nebulosa, in vista del calendario azien-
dale dell’anno prossimo.

Sia come sia, mi sembra inutile sottolineare che ci rim-
boccheremo le maniche, perlustrando e indagando ovun-
que capiti, al massimo delle nostre possibilita, e senza le-
sinare sul carburante. In altre parole, non dubiti della
buona volonta di questo equipaggio, malgrado sia stato in-
gaggiato al minimo salariale (spiace constatare come la
sempre piu numerosa e conveniente disponibilita di astro-
nauti messicani e cingalesi, per altro tutti ottimi professio-
nisti, abbia notevolmente ridimensionato il valore del no-
stro lavoro).
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Mi permetta soltanto di esprimerle un dubbio (affinché
io me ne liberi, e non se ne parli pin): siamo sicuri che non
si tratti di uno scherzo? Voglio dire, lei che lo conosce me-
glio di me, che del resto non lo conosco affatto, puo esclu-
dere che il giovanotto sia un mattacchione o un mente-
catto? E inoltre, ha guardato bene in camera sua, nelle altre
stanze, per tutta la casa, nel giardino, eccetera? E certo che
suo figlio sia davvero scomparso, fuggito per questo fan-
tomatico Pianeta X?

A ogni modo, nel caso il signorino Raffaele dovesse nel
frattempo farsi vivo di propria iniziativa, resta inteso che
me ne dara immediatamente notizia.

La pregherei, infine, di inoltrare a chi di dovere le se-
guenti:

COMUNICAZIONE DI SERVIZIO NO.1 (da inoltrare alla Stazione
Orbitante di Nereide, provincia di Nettuno): Base “Mar-
gherita” di Saturno temporaneamente sprovvista di
mazzo di carte da gioco napoletane plastificate. Segnalare
ordine non ancora evaso. Dare priorita.

COMUNICAZIONE DI SERVIZIO NO.2: Si prega di trasmettere
nuovamente fotocopia del biglietto lasciato dal signorino
Raffaele Bretella sul suo comodino. Precedente trascri-
zione andata misteriosamente perduta, si presume acci-
dentalmente cestinata durante operazioni di pulizia
dell’abitacolo spaziale.

FINE TRASMISSIONE
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MODULO DI CORRISPONDENZA PRIVATA (IN USCITA)
CODICE DI AUTORIZZAZIONE: Jackson 099***
DESTINATARIO: Rosetta Pipitone

TELETEXT: +39 0923 966016 Marsala (TP)

Rosy, amica mia preziosissima,

Sono talmente indietro coi ringraziamenti! Ti scrivo
qualche rigo appena, ma credimi, vorrei poterti dedicare
molto piu tempo. E successo tutto cosi in fretta! Quasi
nemmeno il tempo di sfilarmi I'abito bianco (e ripeto
“bianco”, vipera che non sei altro).

No, non la chiamerei proprio una luna di miele, date le
circostanze. Tu intanto tieni il becco chiuso, oca giuliva dei
miei stivali.

Con sincero affetto,

Crocifissa
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DESTINATARIO: Capitano Onesto Colombo, Veicolo Interpla-
netario “Giuseppe Garibaldi” (in viaggio)

MITTENTE: Agenzia Supervisione Missioni Astrali (ASMA),
Ufficio Forniture e Organizzazione (UFO)
OGGETTO: Sua comunicazione di servizio (no.2)

Vecchi, me ne vado al Pianeta X. Passo e chiudo. Raffaele.
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MODULO DI CORRISPONDENZA PRIVATA (IN ENTRATA)
CODICE DI AUTORIZZAZIONE: Colombo 560%**

Egreggissimo Capitano,

Mi sono pigliata 'ardimento di guardare nella Vostra
scheda personale, per guardare se avevate figli. Non avete
figli, ne maschi e nemmeno femmine. Secondo me questo
significa che Voi non potrete mai capire la mia sofferenza
che io sto provando in questo momento e che mi fa sof-
frire molto. Mi sono molto dispiaciuta quando il mio co-
niugo mi ha fatto leggere quello che Voi avevate scritto
nella Vostra ultima transmissione, cioé che forse Lelluccio
mio ci avrebbe fatto uno scherzo e che non era veramente
fuggito. Inpossibbile. E non sono cose di cui scherzare,
queste cose. Se era rimasto atterra nascosto a fare uno
scherzo vedeva la sofferenza della sua povera mamma che
sta disperata e che non sa che cosa fare e a quali santi ri-
volgersi percui avrebbe sentito pieta e sarebbe corso frale
braccia della sua povera mamma di corsa per consolarmi.

Per favore non vi permettete pit comunque di chia-
marlo mentecatto, che 'Ammiraglio mi a spiegato che
cosa vuole dire la parola, che vuol dire pitt 0 meno stupido.
O mi sbaglio?

Distintamente,

Russo Dolores (in Bretella)

23



DA: C. V. Onesto Colombo, nave “Giuseppe Garibaldi”
A: AMM. DIV. Benito Bretella, Centro Spaziale Italico

Signor Ammiraglio,

Abbiamo da pochi minuti varcato il confine del Sistema
Solare, non senza qualche rallentamento. Siamo infatti in-
cappati in un’affollatissima manifestazione sindacale, in-
detta per protestare contro un recente disegno di legge
proposto dall’attuale governo (socialista) di 186199 Eris,
nel quale si prevede la nazionalizzazione dell’lammoniaca
volatile in stato di congelamento disseminata nella Fascia
di Edgeworth-Kuiper (fra le sigle piu battagliere e mag-
giormente rappresentate si annoveravano ’APP, “Associa-
zione Parrucchieri Plutoniani”, e la SPLU, “Sedna
Planetoid Lingerie Union”, rispettivamente preoccupate
per la ricaduta di questa manovra statalistica sul prezzo
delle tinture semipermanenti e delle mutande in nylon).
Come da direttive ufficiali, naturalmente, ci siamo mante-
nuti a debita distanza da qualsivoglia coinvolgimento po-
litico, attendendo pazientemente in silenzio che i dimo-
stranti ci dessero il via libera.

Dirigiamo adesso verso Alfa Centauri. La moderna
strumentazione di bordo non potrebbe essere piu effi-
ciente, fatti salvi i soliti inconvenienti delle spie difettose e
della scarsita delle prese di corrente. Per di piu, il morale
dell’equipaggio (vale a dire del sottoscritto, del Tenente
Carlo Alberto Siniscalchi, del Guardiamarina Crocifissa
Jackson e dell’Ausiliare Cibernetico Flexxo-3000) ¢é alle
stelle, e mi scusi 'inevitabile gioco di parole. Si spera viva-
mente che non sia questo 'unico genere di passatempo al
quale potremo dedicarci. Come vede (spiego) siamo in
quattro sul razzo, numero perfetto (né troppi né troppo
pochi) per appassionanti partite di scopone scientifico, di
cui io e il Tenente Siniscalchi, non per vantarci,
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costituiamo peraltro coppia formidabile. Disponiamo del
tavolo, delle sedie, di carta e penna per segnare il punteg-
gio, ma permane l'insormontabile problema del mazzo
napoletano, di cui non siamo stati ancora riforniti. Per un
malaugurato disguido, suppongo, giunti allo scalo di Ne-
reide ci hanno consegnato carte giapponesi di tipo Hana-
fuda, molto ben fatte e custodite in un grazioso astuccio in
legno di bambu, ma delle quali proprio non sappiamo
cosa farcene (considerando che le istruzioni accluse nella
confezione regalo sono scritte in logogrammi nipponici).
Mi vedo quindi costretto a sollecitare di nuovo il suo in-
tervento, affinché la questione si risolva una volta per
tutte.

Cambiando argomento (piu rilevante, credo): circa due
pacchetti di Camel Essential Blue al giorno evidentemente
non bastano a calmare i nervi del Tenente Siniscalchi. La
faccenda mi preoccupa alquanto: non solo per la molesta
istigazione a ricadere nel vizio contro cui devo combattere
in continuazione nel vedermelo davanti sempre con una
sigaretta in bocca, ma perché questa inquietudine da cui
non riesce a liberarsi ho come I'impressione che scaturisca
da un chiodo fisso, da una segreta ossessione di tipo para-
noico; il che, con I'andare del tempo, potrebbe compro-
mettere il corretto svolgimento delle sue funzioni.

Mi sembra che nulla piu del fatto che egli finora non
abbia degnato nemmeno di uno sguardo la chitarra pro-
curataci dalla base “Margherita” sia indicativo della gravita
del problema: di solito, infatti, quando comincia con le sue
peraltro pregevolissime interpretazioni dei classici parte-
nopei, bisogna letteralmente strappargliela di mano.

Cerchero di parlargli al piu presto, vis-a-vis (come di-
cono i Francesi), e naturalmente la terro informata. Inol-
tre, il Siniscalchi ha la cattiva abitudine di lasciare cicche
un po’ d’ovunque. Gliel’ho fatto notare, ed egli molto ra-
gionevolmente mi ha fatto notare a sua volta che a bordo
del razzo non c’¢ nemmeno 'ombra di un posacenere.
Aspettando di attraccare al prossimo interporto, e nella
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speranza di trovare qualche negozio aperto (all’attuale ve-
locita di crociera saremo infatti nella costellazione di
Ofiuco venerdi pomeriggio), gli ho concesso l'utilizzo
della scatola di bambu giapponese in cui sono contenute
le carte di tipo Hanafuda: dispiace rovinarla, ma almeno
servira a qualcosa.

PS: Mi rincresce che la sua signora abbia frainteso le mie
parole: ho impiegato il termine “mentecatto” in via del
tutto ipotetica; le mie intenzioni non sarebbero state
meno offensive se avessi paragonato il signorino Raffaele
a qualcosa di profumato e dolce, come una saponetta o
un’albicocca. Le porga in ogni caso le mie piu sentite scuse.

FINE TRASMISSIONE
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DESTINATARIO: Ammiraglio Benito Bretella, Centro Spaziale
Italico (CSI), Frazione di Torre di Pescopagano,
Comune di Mondragone, Provincia di Caserta

CC: Capitano Onesto Colombo, Veicolo Interpla-
netario “Giuseppe Garibaldi” (in viaggio)
MITTENTE: Ufficio Ricerche e Sondaggi Speciali (URSS),

Sezione Coordinamento Correzione e Conse-
gna Pratiche (CCCP)
OGGETTO: Questionario #55659-21

Si allegano alla presente, come da Lei richiesto, primi ri-
scontri dell'indagine in corso relativa all’acquisizione di
materiale informativo utile al reperimento dell’attual-
mente scomparso Raffaele Bretella.

k ok ok

Nome: TERESA
Cognome: CICCARELLI
Codice Fiscale: CRLTRS60R25A509]

Da quanto tempo conosce Raffaele Bretella?

Il nostro primo incontro risale alle ore 18 del giorno 23
settembre dell’anno scorso, in via Fontananuova, Ariano
Irpino (Avellino), in prossimita del ristopub “La Pignata” di
Nicola Bellomo.

In che termini descriverebbe i vostri rapporti?

Pressoché inesistenti, dal momento che I’ho visto una sola
volta in vita mia, e cio€ nella data e nel luogo sopra ripor-
tati, quando fui investita, mentre attraversavo la strada
sulle strisce pedonali, dall’automobile guidata dal signor
Bretella Raffaele.

Se dovesse esprimere una sua opinione personale, quali motivi
potrebbero averlo indotto a rendersi irreperibile?

Non saprei dire.
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Secondo let, dove potrebbe essere in questo momento il fuggitivo?
(Vedi sopra)

Faccio notare che in data odierna, sebbene siano trascorsi
ben piu dei 15 giorni previsti in termini di legge (art. 148
del Codice delle Assicurazioni Private) dalla mia formale
accettazione del risarcimento concordato fra le parti fatta
pervenire a mezzo di Raccomandata A/R presso la sede
amministrativa (Pomigliano d’Arco) della societa a re-
sponsabilita limitata “I.’Amica Polizza”, non ho ancora ri-
cevuto quanto dovutomi (nemmeno in forma di acconto),
né i miei ripetuti solleciti hanno sortito effetto. Se € modo
di comportarsi, questo.

* 3k ok

Nome: PARIDE
Cognome: VARRIALE
Codice Fiscale: VRLPRD96D13F839H

Da quanto tempo conosce Raffaele Bretella?

Da una vita. Praticamente siamo cresciuti insieme.

In che termini descriverebbe i vostri rapporti?

Per me Raffaele € come un fratello. Gli voglio un bene
dell’'anima. Anche se recentemente ci siamo un po’ persi
di vista, soprattutto per colpa mia, lo ammetto (sono molto
impegnato coi preparativi del matrimonio: 'anno pros-
simo mi sposo). Ma resta un amico fraterno; infatti, volevo
chiedergli di farmi da testimone (poi la mia fidanzata ha
insistito per un suo cugino, che comunque é simpatico).
Se dovesse esprimere una sua opinione personale, quali motivi
potrebbero averlo indotto a rendersi irreperibile?

Come sarebbe a dire “irreperibile”? Cos’¢, uno scherzo?
State dicendo che é scomparso?

Secondo let, dove potrebbe essere in questo momento il fuggitivo?
Scusate, ma sono sotto shock. Ve I'ho detto che non ci sen-
tivamo da qualche mese (non c’é stato proprio il tempo. A
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parte il lavoro, durante il fine settimana io e la mia fidan-
zata facciamo le corse fra le bomboniere, il ristorante, le
mattonelle, i parati, 'agenzia di viaggi e tutto il resto).

% ok ok

Nome: GENNARO (JENNY)
Cognome: PISAPIA
Codice Fiscale: PSPGNRSIE22D561W

Da quanto tempo conosce Raffaele Bretella?

Che cosa significa “conoscere”? Chi puo veramente affer-
mare di conoscere qualsiasi cosa, e ancor meno un essere
umano?

In che termini descriverebbe i vostri rapporti?

La descrizione di un rapporto implica necessariamente la
preventiva capacita di descrivere gli elementi (o agenti) di
cui tale rapporto si sostanzia. Per una questione di privacy,
io mi rifiuto di descrivere me stesso, tanto fisicamente
quanto moralmente.

Se dovesse esprimere una sua opinione personale, quali motivi
potrebbero averlo indotto a rendersi irreperibile?

Si da per scontato, nell’articolazione del quesito (latino
inducere, composto di in- e ducere, ovvero “condurre”), che
lirreperibilita del soggetto in questione sia da attribuire
all'intervento causale di un elemento motore altro da sé
(volonta, fenomeno, sostanza, etc.), il che mi sembra del
tutto arbitrario e fuorviante.

Secondo let, dove potrebbe essere in questo momento il fuggitivo?
Essendo un convinto sostenitore delle recenti tesi avan-
zate dal professor Julio Cabron (docente presso la rediviva
University of Albuquerque, New Mexico), secondo il quale
Ienergia psichica ha pieno diritto di cittadinanza nel fa-
moso Principio di Indeterminazione di Heisenberg, la do-
manda mi pare oziosa.
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MODULO DI CORRISPONDENZA PRIVATA (IN ENTRATA)
CODICE DI AUTORIZZAZIONE: Colombo 560***

Per favore, llustrissimo Capitano! Trovatemelo a mio fi-
glio!

Se Vi posso agliutare in cualsiasi maniera fatemelo sa-
pere che sono a Vostra disposizione. Se bisogna fare pre-
sempio qualche telefonata oppure altre cose ditemelo
pure a me e non mi risparmiate. Spassionevolmente io Vi
confesso che non ce la faccio a rimanermene qua con le
mani in mano cio€ a non fare niente e aspettando che Voi
mi darete una notizia. Io sono la mamma, Voi lo capite o
no Egregio Capitano? Vi pare a Voi che una mamma puo
fare tutte le cose che fa ogni giorno (lava, stira, cucina,
etcetera) sapendo che Lelluccio suo chi sa che fine ha fatto?
E se glie capitata una disgrazia? Madonna mia, che nem-
meno ci voglio pensare!

Fate uno sforzo e riportatemelo a casa sano e salvo,
V’iscongiuro!

Ossecqui,

Russo Dolores (in Bretella)
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DA: C. V. Onesto Colombo, nave “Giuseppe Garibaldi”
A: AMM. DIV. Benito Bretella, Centro Spaziale Italico

Signor Ammiraglio,

Temo che gli aghi nel pagliaio siano due. Mi corregga
pure se sbaglio: da un punto di vista statistico, siccome
I'uno non vale 'altro, e nel caso si dovessero cercare en-
trambi, questo raddoppierebbe la difficolta dell'impresa,
anziché dimezzarla. Resta fortunatamente il fatto che in
relazione al secondo ago non abbiamo ricevuto ordini uf-
ficiali; per cui, a rigor di logica, potremmo serenamente
ignorarlo e lasciarlo li dov’e.

Ma la questione é piu complessa di quel che sembra.
Come reagirebbe, infatti, se le rivelassi che il suddetto se-
condo ago, oltre che smarrito nello sterminato pagliaio
dell’'universo, si trova conficcato sotto forma di spina nel
fianco di uno dei membri dell’equipaggio, e in particolar
modo di colui che € responsabile di mantenere saldo il ti-
mone della nave; per cui, ove mai il dolore dovesse tutto a
un tratto fargli perdere la bussola, noi tutti correremmo il
rischio di andarci a sfracellare contro un asteroide (fra le
tante infauste eventualita)?

Anziché avvalermi dell’autorita che mi concede il
grado e percio imporre al Tenente di limitare le manife-
stazioni di angustia alle pause di ricreazione previste dal
regolamento di bordo, appellandomi all’amicizia che ci
lega da lunga data (gli ho ricordato il nostro primo allu-
naggio, entrambi diciottenni; la fallimentare, ma in ogni
caso entusiasmante campagna di Venere per la colloca-
zione di un ripetitore telefonico sul quasi-satellite
2002VEG6S; le numerose estati trascorse insieme nel cam-
peggio “Sing Sing” a Bagnara Calabra, e molti altri epi-
sodi), sono finalmente riuscito a carpire dalla sua viva voce
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la ragione del suo nervosismo: si tratta della signora Ama-
lia Beduina, coniugata Siniscalchi, ovvero di sua moglie.

Sapevo di qualche screzio in famiglia, ma non immagi-
navo che la situazione fosse precipitata a tal punto da coin-
volgere il classico terzo uomo. Con licenza parlando,
credo che costui abbia messo ben piu del dito fra moglie e
marito. La faccenda € molto delicata, anche se poco straor-
dinaria. Come spesso accade in circostanze analoghe, in-
fatti, la signora ha di recente abbandonato il tetto coniu-
gale (di cui, peraltro, col suo stipendio di segretaria parti-
colare contribuiva a pagare la retta del mutuo non ancora
estinto), scappando con 'amante. Il quale, pero, frale tante
mancanze che gli si possono imputare, ha pure il difetto di
non essere un terrestre, per cui nulla vieta che in questo
momento i due se la stiano spassando a milioni di chilo-
metri dal Sistema Solare (magari il tipo dispone di un co-
modo pied-a-terre in qualche remoto angolo della galassia).

In poche parole, signor Ammiraglio, il Siniscalchi conta
di approfittare della missione in corso per rintracciare
ladultera e ricondurla al focolare. Le diro: anziché pren-
dere due piccioni con una fava (il signorino Raffaele e la
signora Amalia), temo piuttosto che il Tenente intenda
prendere i due piccioncini a bastonate. Attendo dunque
istruzioni su come meglio regolarmi.

PS: Nel caso la presente comunicazione dovesse giungere
fra le mani di sua moglie, si assicuri gentilmente che la
cara signora non travisi di nuovo il senso delle mie parole:
il piccione (Columba livia) € animale tanto diffuso quanto
grazioso; e il termine “fava” non allude a nulla di scabroso.

FINE TRASMISSIONE
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